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Participante Modalidad Titulo Premio
JAMBRINA RODRIGUEZ, TERESA |ACUARELA Bretana Primero
ORORBIA LIBERAL, CONCHI ACUARELA Lugar deencuentro Segundo
°
HENTZE, GERLIND ACUARELA No se ajust|_ 1.
Finalista
o
PARDO MENESES, M2 BEGONA ACUARELA Factoria industrial Finazilista
HENTZE, GERLIND OLEO Matices Primero
ZINSER, SUSANNE OLEO Periodo transitorio Segundo
o
BUENDIA MARTINEBRTONIO JOSE |OLEO Rhythm and blues Fin:Iista
~ o
MENDEZ CASTANO, M? ISABEL OLEO Compariero . 2.
Finalista
GAMAZA MOLINA, ANTONIO DIBUJO A contraluz Primero
MILLAN ROMERO, ANGELES DIBUJO En la plaza San lldefonsq Segundo
o
CARVAJAL CAMINO, FERNANDO DIBUJO Ventana i 1 .
Finalista
o
GABALDON PEREZ, JOSE DIBUJO Vino y rosas | i 2 .
Finalista
MARTINEZ BLAS, SANTIAGO FOTOGRAFIA B/N | Atienza Primero
o
LOPEZ ROJO, JUANA MARIA FOTOGRAFIA B/N |La luz de tu mirada Fin:Iista
o
CHACON MONTERO, ALFONSO FOTOGRAFIA B/N | Mensajerecibido Fin:Iista
MORILLO CALERO, CONSUELO AU| FOTOGRAFIA COL(Un momento de relax Primero
o
GISBERT LEON, RAFAEL FOTOGRAFIA COL( Bosque mediterrdneo Fin:allista
o
BUENO EVIA, JUAN FOTOGRAFIA COL( Paseo distorsionado Fin:nsta
DIEZCANEDO ARENAS, LUISA LITERATURA PROSY La llamada Primero
BECERRA VILLAR, CARLOS LITERATURA PROS 55 Dias en Pekin Finalista
AGUIRRE ARTIGAS, JUAN RAMON | LITERATURA VERS Migraciones Primero
GIL SANCHEZ, PATROCINIO LITERATURA VERS Poemasnacabados Finalista
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MENSAIJE RECIBIDO

LITERATURA - PROSA

PRIMER PREMIO

Titulo: LA LAMADA

Sono el teléfono, cuando ella casi terminaba la novela que estaba leyendo. A aquella hora normalmente ya
estaba acostada, pero las ganas de continuar la lectura la habian mantenido despierta. Se estremecio,
pensando que no eran horas de llamar y que deleiser algo urgente. Su hijo estaba de viaje, uno de los
tantos que constantemente hacia. Ya desde pequefio habia sentido fascinacion por la geografia y los paises,
su mayor distraccion habia sido coleccionar banderas y jugar a colocarlas en los mapa&ngstr viajar

y de forma poco convencional, a ella le producia una gran angustia, sobretodo porque no lo entendia, ella
pensaba que era importante ejercer el control sobre las situaciones. Siempre habia sentido un autentico

horror por las sorpresas.

Con aprension descolg6 el teléfono, preparandose para recibir una mala noticia. Durante unos segundos,

nadie dijo nada, hasta que preguntd nerviosa:

- ¢ Quién es?al otro lado de la linea se oia un murmullo de voces lejanas, como el ruido de fonddodalun
nocturnc- ¢, Qué ha pasado? ¢, Con quién hab@@menzaba a temblar descontroladamente y un sudor frio
le recorria ya la espalda.

- No sé si me he equivocadespondié una voz cordial y educadlamaba porque he visto anunciado que

ustedes venden un cbe.

- Si, sidijo ella, sintiendo que podia volver a viws un utilitario casi nuevo, tiene muy pocos kilometros y
ademas siempre se ha guardado en garaje.
- Pues si le parece bien, me gustaria verlo.

- Déjeme su teléfono y le llamaré para decirle cuandm sriedo ensefiar.

Al colgar el teléfono, le entré una risa histérica. De repente se sentia con energia renovada, le parecia que

se habia librado de la peor noticia que le podian dar en su vida. Se acosté pensando en su hijo, en que hacia
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dias que no habba con él, y se dijo que sin falta le llamaria a primera hora del dia siguiente, para que le

explicara como iba el viaje.

No volvié a pensar en aquella llamada hasta que al cabo de unos dias, su vecina le preguntd, si habia
conseguido ya vender el cochBue entonces cuando se dio cuenta de que aun no habia programado la

cita.

Le costo contactar con el comprador, cuatro veces habia saltado el contestador, pero nunca habia querido
dejar un mensaje, ya que si lo hacia, quedaba pendiente de otra llamladgug pretendia era terminar

cuanto antes con la cuestion de la venta del coche. En estos momentos, no podia dedicar mucho tiempo a
asuntos ajenos a su trabajo, el curso estaba terminando y tenia montafias de exadmenes por corregir,

informes por hacer,neni ones por preparar

Le daba un poco de pena venderlo, pero dentro de unos meses se jubilaria, y lo utilizaba casi
exclusivamente para ir al trabajo. Ademas estaba en una época de su vida en la que necesitaba soltar lastre

y deshacerse de las cosas makes que le ataban.

Hacia muy poco habia conseguido deshacerse de la ropa de su amado marido. Durante muchos afios la
habia guardado en el armario, porque a veces, cuando le echaba mucho de menos, lo abria y enterraba la
cabeza entre ella para volver encontrar su olor. Sus amigas, cuando lo supieron se quedaron
escandalizadas, le dijeron que lo que tenia que hacer era dejar que el difunto se fuera y finalmente le

convencieron, no sin dificultades, para que se desprendiera de toda la ropa y la didrenaficencia.

Cuando le pregunté a su hijo si le parecia bien, este se sorprendié al enterarse de que después de tantos
afios aun la conservara y para que a ella le resultara mas facil, él se quedd con algunas prendas que le

gustaban y que seguramentegria ponerse.

En una de las llamadas que hizo al comprador, este finalmente cogio el teléfono y pudieron quedar para
verse una tarde a las siete delante de la puerta del garaje. Ella, sin saber el porqué, estaba nerviosa, le
inquietaba el encuentro. Agqul | a voz céalida y cordial .. |l e inducia

su profesi on..

Hacia las siete de la tarde, el sol del atardecer daba directamente sobre la puerta del garaje. Ella,

deslumbrada, miraba sin ver la calle, por la que supdefzeria llegar el hombre. De repente, este se
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planté delante de ella, y al ocultar con su cuerpo la luz del atardecer, pudo ver lo que resulté ser una

auténtica aparicion.

Ni un segundo tardd en reconocerlo y en darse cuenta de que siempre lo habia atdhadenos. Sus
recuerdos volvieron de repente al presente y la envolvieron con la dulzura de volverlo a encontrar. En ese
mismo momento entendid el nerviosismo que habia sentido durante toda la tarde a la espera de la

entrevista.

Comprendio, que sin saonsciente, habia identificado la voz, que se le habia pegado por dentro y que
cuando ella creia que imaginaba en realidad lo que hacia era recordar el aspecto de alguien a quien conocia

muy bien.

Ella pensaba que el azar habia jugado a reunirlos deonpevo se equivocaba. Ambos se fundieron en un

largo y calido abrazo al tiempo que ella reprimia unos deseos infinitos de romperse en un llanto nervioso,
nostalgico y amargo al mismo tiempo. No era capaz de definir las emociones que en ese momento la
embagaban. También sentia algo de vergiienza, apenas se habia arreglado para acudir a la cita y temia que
él la viera muy envejecida. Cuando se conocieron ella era joven y atractiva, y ahora su cuerpo se habia

modificado por los afios, pero también se equivatab

Al mirarse a los ojos, ella desconcertada, descubrié que para él no habia sido una sorpresa, que estaba

preparado para el encuentro. Insegura, no sabia si hablar de la venta del coche o de sus sentimientos.

El, la miraba y sonreia mientras le exgiha que durante todos estos afios la habia seguido amando desde
lejos, sin atreverse a decir nada. Que habia aprovechado la venta del coche para volver a oir su voz y que

después de la primera llamada habia tenido miedo de que ella le reconociera y nisiéoaqwolver a ver.

Ella escuchaba todas estas explicaciones sin saber que pensar. Sentia desconfianza, él habia jugado con

ventaja. No entendia la razon por la que durante todos estos afios no habia intentado ponerse en contacto.

La cabeza le daba mileltas. La cara sonriente de él se le representaba repetida en las caras de un
poliedro dando vueltas a su alrededor. Volvié a sentir sus besos, sus encuentros clandestinos y
apasionados, sus desvelos por saber que no podian ser felices. Record6da aeiét con su marido, sus
confidencias, que después le explicaban a ella. Los riesgos absurdos que corrian jugando con dobles
sentidos delante del ingenuo marido. Record6 la enfermedad, las noches en vela y la urgencia de su marido

en tenerla cerca y dedmo el sufrimiento habia espantado al amante y la habia dejado sola en el
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desconsuelo. Rememor6 como ella se habia empefiado en hacer gratos los Gltimos meses de vida de su
marido, y de que durante ese corto periodo de tiempo, como en una carrera decuolmsta habia

aprendido a amarlo como nunca antes lo habia hecho.

Todos estos flases le llegaron a ella en ese momento, y antes de que el sol de la tarde terminara de

ocultarse, ella le dio la espalda y alejandose le dijo que ya no estaba interesadedensiecoche.

Fin
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LITERATURA - PROSA

FINALISTA
Titulo: 55 DIAS EN PEKIN

Soy uno de | os bdoxer que asaltan | a fortaleza oc
figurantes que, de creer a algunos mentideros y criticos de cine, no se acostdé con Ava Gardner,
aunque ésta estuviera ya un poquito ajada y entradita en GariN® hablo de El Fary. El Fary
reconocié haberla acompafiado a todos los garitos de Madrid, pero también que la Unica rosca que
se comi6 fue el volante de su taxi, seguramente uno de aquellos 1400 que duraban una eternidad.
He recordado ese momento sdber por otro quinto que el brigada Caceres apenas sobrevivié unos
meses a nuestro licenciamiento. Aquel hombre enjuto, cuya forma de andar, firme y desenvuelta,
le hacia parecer mas alto de lo que era en realidad, llegaba a la cantina, pedia dosaopeatas

vasos de agua y se los metia de un trago entre pecho y espalda. Yo era uno de los cantineros que
atendia a los suboficiales por las mafianas y la de la tropa por las tardes, cuando el cuartel se
convertia en un revoltijo de soldados de remplaza dusca de un cubata que echarse a la boca.
Habia declarado que trabajaba en un bar de la Costa Brava y los mandos no se lo pensaron dos
veces. Me dijeron que el oficio me iba a librar de mas de una guardia e instruccién y tampoco dudé
demasiado. No sabisi aquella iba a ser mi profesion de por vida, ya que hasta entonces servia
cuba libres y gin tonics de garrafén solo porque me gustaban la masica y las mujeres. Estas se
daban mejor en verano. La barra era un escaparate al que se asomaban las primenggrast

gue viajaban solas. Buscaban hombres exéticos como nosotros, morenos, con patillas, atrevidos,
paletos aprendiendo a follar pero capaces de pasar la noche en vela, satisfaciéndolas.

En invierno, cuando parecia que el paseo, las calles, los roptidian luz y algarabia, el pub solo
abria los fines de semana. Los lugarefios merodeaban tintineando el vaso largo como si fueran
ejecutivos ciudadanos y, salvo algun bohemio despistado, no quedaba ningun turista en el pueblo.
Ya mas bien tarde, cuandd exceso de alcohol hacia que todo fuera igual, el duefio me dejaba
ocupar su puesto y yo ponia discos de Sam Cooke,
noches de invierno imitando a Chuck Berry, dando saltitos con una guitarra virtual porrerasce

que las que dediqué a descubrir una suerte de curso intensivo de kama sutra.
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La barra de la cantina de suboficiales no tenia nada que ver con aquel mundo de aventura para un
chaval de veinte afios con ganas de comerse el mundo. Requeria tragaddossde discrecion.

Tras una o varias copas los militares largaban mas de la cuenta, despotricaban de los oficiales,
juraban, perjuraban, conspiraban, urdian negocietes y prebendas de muros adentro del cuartel o
entre las fuerzas vivas de aquel puebloceso a la capital.

Una mafana, tras cascarse los dos cofiacs de rigor en un santiamén, el brigada Caceres nos
comentd que en Las Matas habian empezado a rodar una pelicula y necesitaban figurantes. Nos
dijo que tenia cierta experiencia porque habia pastisid o en otr o fi Il m histdéri cc
estaba destinado en Castellon. Yo no podia apuntarme como fijo por culpa de los turnos de las
cantinas, pero el brigada, que gracias a un contacto tenia la direccion de una cuadrilla, consigui6
gue me colara hsta tres veces los dias que libraba. Fue una experiencia parecida a las maniobras
gue habia vivido antes de entrar a servir en el bar. Lo que en palabras del capitdn era un supuesto
tactico regular, resultaba para mi un caos irrisible. Me recordaba a smignéscondido detras de

un matojal, partido de risa porque no encontraba a ninguno de los componentes de mi seccion,
perdidos y entremezclados con gente de otras compafiias; el cabo primero gritando como un loco,
intentando reagruparnos; y los carros de dmate, que se supone debiamos acompafiar, a su puto
aire. En este caso formabamos parte de una muchedumbre de chinos fanaticos que se movian sin
orden ni concierto delante de varias camaras. Nicholas Ray, el director del film, fue capaz de
ordenar el caos gonvertirlo en una decente pelicula de aventuras, pero Las Matas no dejaba de
ser un escenario de cartén piedra. Aunque las guerras son un espectaculo carnicero y no tramoya,
su lectura oficial suele ser parecida. Segun esa interpretacion los bandos dientes estan
formados por hombres generosos e idealistas que defienden valores nobles. Guerrean a las
ordenes de estrategas concienzudos que pasan las noches en vela organizando ofensivas o
movimientos envolventes sobre un mapa de escala 1:50000, y fallasason reproducidas en los

libros como apasionantes partidas de ajedrez. Todo es mentira, como la ciudad prohibida de Pekin
gue Samuel Bronston, un familiar lejano de Trotski, habia hecho reconstruir a las afueras de
Madrid.

Esa pelicula es el primeeauerdo que conservo del brigada y a él asocio mi imagen de boxer
berreando entre una muchedumbre de energimenos. Caceres era sin duda un hombre de bares, un
bebedor cuyos mejores amigos eran barman dispuestos a escuchar confesiones y maledicencias,
bienesy males, tristezas y alegrias, y no nos engafiemos, principalmente estupideces, como
psicoanalistas sin otra preparacion que las horas de vuelo y cierta facilidad para poner el hombro o
hacer oidos sordos. Se sabia poco del dolor que enfermaba su co@edtecia que habia
enterrado a una hija de dos afios y que desde entonces no hubo alcohol capaz de curar una herida

gue no se terminaba de cerrar, que su mujer habia escapado al derrumbe y las botellas eran desde
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entonces su mejor compaiiia, pero era un Ia@oditario de tan pocas palabras que nadie conocia su
verdad. Lo curioso es que el brigada Céceres era, con todo, un buen militar. Pese a aquellos
tremebundos copazos de cofiac, casi en ayunas, aguantaba como un cosaco y no se le notaban.
Ademas, era buenmandando, seguramente porque se hacia respetar y respetaba, algo inusual
entre militares reenganchados cuyo mayor mérito de mando era la procacidad o el insulto, y en
todo el tiempo que durd la mili solo en una ocasion tuvo un incidente de gravedad pebitda
mientras estaba de servicio.

Fue al poco tiempo de que yo fuera destinado a la cantina. Sabiamos que cuando el brigada
comandaba la guardia permanecia abstemio, sin probar ni gota de alcohol. Apenas acababamos de
abrir el local cuando oimos movimterjunto al despacho del suboficial. La cantina estaba cerca del
cuerpo de guardia, de modo que salimos para ver qué ocurria y vimos al brigada caido en el suelo,
atendido por un cabo primero que estudiaba tercero de medicina. Su cuerpo se movia como Ssi
sufriera un ataque epiléptico, con grandes convulsiones, impregnado de un fétido sudor frio. Estaba
sufriendo un delirium tremens, la consecuencia del periodo de abstinencia alcohdlica que habia
seguido en las veinticuatro horas de guardia. Le tapamos camamta hasta que el cabo primero

pudo suministrarle un tranquilizante y conseguir un jeep para trasladarle con urgencia al hospital
mas cercano.

El episodio fue motivo de todo tipo de comentarios y murmuraciones entre la tropa comuan, aunque
parecia mayotario el reconocimiento del sacrificio que suponia su abstinencia. También hubo
quien decia que habia que echar del ejército a aquel borracho. Entre ellos uno de los suboficiales, el
sargento Patifio, un chusquero en toda la extension de la palabra, malbaluc presuntuoso,
ademas de uno de los que tenian mas fama de chanchullero. Patifio escudrifiaba el curriculum
profesional de los acuartelados y echaba mano de sus habilidades para ahorrarse gastos
personales. Era sabido que habia reformado su piso confilba fontaneros, pintores y
electricistas de reemplazo, y al cabo primero Beltran, el estudiante de medicina, lo tenia aburrido
pidiéndole consejos y favores para su mujer y sus tres hijos. Brigada y sargento se tenian ganas. En
mayo de 1963, cuando emi calendario militar quedaban poco mas de treinta dias sin tachar, los
Beatles consiguieron su primer nimero uno con “F
Miguel Barcenilla, uno de mis compafieros de cantina, compro el disco de cuatro canciones y lo
puso una y otra vez en el microsurco de maleta que nos habian dejado instalar en el almacén.
Cuando el sargento Patifio oy6 el disco mientras se tomaba un jerez en un rincon de la barra con
otros tres suboficiales se dirigio a mi y me dijo a voz en gritc@ ggea, que ademas de catalan

7

eres maricobn? jguita esa mierda, “cat al an”!

s

No me ofendia que me | |l amaran *“ el catal an” aunqu

adeu siau”, “traveta”, “pet 67, “fil |l catke puta”,
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fuertes; aunque mis padres fueran de un pequefio pueblo de Almeria y hubieran llegado al
Ampurdan con una mano delante y otra detras; aunque lo pretendiera aquel tipo con la cara picada
por la viruela y una manojo de pelos intentando tapar el crneorrae de un simio poco
desarrollado creyendo que lo hacia. Lo que me jodia era la humillacién, no poder contestarle. No
digo ya defenderme, saltar la barra para degollarle con un cuchillo de cocina y arruinarme la vida.
Sélo contestarle. Asi que me call#esde la otra punta del mostrador el brigada Céceres parecié
agrandar su figura, fortalecer su voz de baritono y, sin gritar, sentencié: deja en paz al chaval,
Patifio. Si no les respetamos, ellos no nos respetaran.

Como si su mirada fija y su voz firreeatojonaran, el sargento solo se atrevié a iniciar un gesto de
desacuerdo y se dio la vuelta como intentando aparentar que no le habia afectado. Cuando sali6 de
la cantina sin despedirse, el brigada me pidié otra cerveza y me dijo en voz baja: estatédran
chaval, pero otra vez ponle una cancién de Pepe Pinto.

Creo que fue la ultima vez que me dirigi6 la palabra. A los tres dias supimos que habia sido
arrestado. El motivo aducido es que se le encontr6 borracho mientras estaba en el cuerpo de
guardia,algo que no se ajustaba a la experiencia que habiamos vivido unos meses antes y que
“radio macuto”, el medi o de comunicaci én ofici os:¢
Todas las sospechas recaian en la denuncia que al parecer se habia adrepiaatear al
mismisimo coronel por un asunto mas que sabido: la sustraccién de fondos por algunos oficiales y
suboficiales corruptos.

Era cosa corriente que se dieran permisos para mejorar la comida de la tropa. Con un porcentaje
mas o menos alto de loolslados de permiso, esa parte del gasto dedicado al rancho se podia
repartir, y asi mejorar su cantidad y calidad. Dependiendo de quiénes fueran los encargados, al
tratarse de una actividad rotatoria, el remanente también se usaba para comprar cosas para |
tropa: futbolines, mesas de pifgo n , bal ones y vestuario deportivo ¢
actividad consentida en la mayoria de centros militares, que habitualmente servia para cambiar las
condiciones de vida de los subordinados y algunas payardar los bolsillos de sus responsables.

El caso es que el brigada Caceres venia observando que los permisos se multiplicaban
exponencialmente en los Gltimos tiempos. Algunos dias las compafiias solo disponian de la mitad de
sus efectivos, y la instruccidy las actividades normales se efectuaban en condiciones precarias.
Cuando intent6 saber el motivo preguntandole al teniente de la compafiia, este le vino a decir que

él estaba alli para obedecer y no para hacer preguntas, asi que en el momento enajaeida e

*Buen dia, id con Dios, zancadilla, beso, hijo de puta, pafiuelo
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llevé a hacerse cargo del comedor de tropa, el mismo teniente le insinu6 que dejara pasar su turno,
cosa que no hizo.

Con la mosca detras de la oreja Caceres empez6 a repasamthbilidad del tltimo afio cotejando
apuntes con los proveedores y el nimero de permisos con los partes diarios de novedades. Era
evidente que estos no coincidian para nada con los gastos declarados para la compra de viveres,
pero también que el nUmerde albaranes falsos superaba las tres centenas. Pensé que el fraude
podia darse en otras partidas, ropa, gasolina, productos de limpieza y mantenimiento, etcétera, y
con la certeza de que el teniente no le iba a hacer ni caso, crey6 llegado el momeptude a
instancias superiores. Cometi6 un gran error. El ejército es siempre una estructura muy
jerarquizada, en la que las 6rdenes y demandas, sean en un sentido o en otro, y mas en aquellos
tiempos, se dabapor riguroso escalafon. Caceres se saltdagescalas y seguramente recurrio al
zorro con la idea de que era la persona idénea para cuidar las gallinas. El coronel le arresto, le
suspendié de empleo, y le amenazé con abrirle un expediente disciplinario por desacato.

De todo ello me enteré cuanday pr epar aba el petate con “la blanc
de licenciamiento, en el bolsillo. Tampoco habia mucho que hacer. Cualquier intento de establecer
alguna forma de protesta hubiera comportado retrasar nuestra vuelta a casa, y ni ydeiunaal

el coraje de jugarse un gramo de su pellejo.

Mi altimo recuerdo de la mili es la imagen de los estudios CEA de la avenida de América, que aun
competian con los que regentaba Bronston, desde la ventanilla del autocar de linea que me
devuelve a la da civil. También recuerdo que llovia torrencialmente y que al atravesar un paso de
peatones el autocar pis6 un gran charco y dejé empapados a varios transelntes. Mi compariero de
asiento, otro quinto recién licenciado, se volvio hacia a mi, se eché g ceéo que no paramos de
hacerlo hasta que pasamos Guadalajara. Supongo que era fruto de la euforia del momento, que
interpretdbamos como de recuperacion de la libertad.

Habiamos acabado la mili el dia anterior y prometido que nuestra amistad perdurbnsa.
habiamos dado la direccion y el teléfono para volver a vernos, pero no fue asi. Alguna vez me he
encontrado casualmente con comparfieros de camareta o compafiia, pero pronto nos dabamos
cuenta de que no teniamos mucho de qué hablar. Tengo un recuerdoiasge mi encuentro con

el turuta Lépez en un viaje que hice a Madrid por motivos de trabajo. No me sorprendié que tocara
la trompeta en el café Central, porque cuando entraba de semana el toque de silencio me ponia los
pelos de punta. Nos tomamos un pde gulisquis y nos prometimos mutuamente que nos
volveriamos a ver pero tampoco lo cumplimos. Durante un tiempo enviaba una postal por
navidades a los mas allegados, hasta que empezaron a devolverlas, seguramente porque habian
cambiado de domicilio. Yo tari#m lo hice afios después y no volvi a recibir correo ni llamada

telefénica alguna. Cambiar de casa fue de algin modo como cambiar de vida.
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El servicio militar duraba unos doce meses, pero en un espacio tan cerrado y rigido, en el que hasta
la gestualidad enia limitada por el escalafon, los dias parecian semanas, las semanas meses y los
meses afios. No creo que haya habido una etapa de mi vida tan lenta como aquella. Algo parecido
pasaba con los odios, los afectos, las traiciones y fidelidades, exageslasjiculas. Hace mas

de cincuenta afios que acabé la mili y todavia suefio a menudo que llego tarde al cuartel, con ropa
civil, el pelo largo, zapatillas de jugar a basquet, que me arrestan durante meses y no termino de
licenciarme, que Ava Gardner me @itlilego con su mirada verde y soy un boxer que cae muerto
junto a un rio de color chocolate. Siempre que ha
les he repetido a mi mujer y a mis hijos que yo soy uno de esos chinos asalvajados que corren como
pichones dispuestos a ser acribillados por un pufiado de occidentales, porque en algunas escenas
marchan hacia ninguna parte chillando como autématas imbéciles. Yo lo hice solo tres dias, pero
creo que fueron los més divertidos de aquella etapa soérdida.

Hace unas semanas el doctor Barcenilla, un joven urélogo, me diagnosticé un cancer de prostata.
Aungue tras nombrar la palabra maldita siguié hablando por unos minutos fui incapaz de oir nada
mas. Me quedé sordo, mudo, paralitico. Solo cuando concluyd wmisaciones que supongo ha
repetido cientos de veces, operacion quirdrgica, quimio y radioterapia, el tipico protocolo, le dije
que en la mili comparti barra y litera con un tal Miguel Barcenilla. Me dijo que su padre se llamaba
Miguel, y al decirme la edl y su procedencia, un pueblo de la provincia de Valladolid, tuve la
certeza de que era mi comparfero de cantina. Intercambiamos nimeros de mdévil y le pedi que le
dijera que en unos dias le telefoneaba. No era el mejor momento, asi que incumpli mi pgpomesa
pasaron varias semanas. Cuando volvi a la consulta tras la operacion, el hijo de Barcenilla me dijo
que a su padre le habia hecho mucha ilusién reencontrarme y que esperaba mi llamada. Lo hice al
llegar a casa con el calendario del tratamiento.

No tardéni cinco minutos en contarle mi vida, una relacién mas o menos narrada del registro civil:
matrimonios, nacimientos, defunciones. Nada especial. Después fuimos recordando a compaferos
de mili. Barcenilla parecia haber mantenido un contacto mas prolongadalgunos de ellos. La
mayoria habia seguido una vida gris, parecida a la nuestra. Todos nos habiamos matado a trabajar,
y ahora cobrdbamos una pensién apafiadita que nos permitia apuntarnos a dos o tres excursiones
de la tercera edad al afio, pero ningude ellos era premio Nobel, ni exdeportista, actor, 0
simplemente famoso. El mismo Lopez dejo el jazz porque no daba para comer, y hasta su jubilacion
compatibilizé el oficio de barrendero en el ayuntamiento de Madrid con bolos con una orquestina
en boda y fiestas de pueblo.

Cuando le pregunté por el brigada, le extrafié que no supiera que habia aparecido muerto pocos
meses después de nuestro licenciamiento.

¢Pero qué le pasé?e dije.
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Hubo una version oficial y otra oficiosane contest6- La oficial es que se le disparo la pistola
mientras la limpiaba. La oficiosa es que se peg6 un tiro. Yo no me crei ninguna de las dos. Por
cierto, no se llamaba Céaceres. Le llamaban asi porque habido en una aldea de la provincia. Su
verdadero apellido era Montero.

Me parecia mentira que, ahora que mi futuro parecia tener plazo fijo, le hubiera sobrevivido
cincuenta afios. Aunque en todo ese tiempo le habia recordado en ocasiones y me preguidtaba
habria sido de él, nunca pensé que pudiera tener un final asi. Seguramente me hacia trampas a mi
mismo para que la conciencia no me remordiera. Nadie movié un dedo en todo el cuartel porque
queriamos creer que solo se trataba de un episodio transit@l fin y al cabo, pensaba, nuestra
presencia en ese mundo de camaretas, cetmes, barboquejos, furrieles, un vocabulario fantasmal,
casi olvidado, era también transitorio, una pesadilla pasajera. Hasta el nombre por el que nos
conociamos y tratdbamos ecasi siempre un apodo que hacia referencia a nuestro origen.

Tampoco Nicholas Ray se llamaba asi ni tuvo mejor suerte que el brigada. El alcohol pudo con aquel
tipo de aspecto duro que acabodé tapando su ojo der

-

Pekin” fue su ultima pelicul a.
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LITERATURA - VERSO

PRIMER PREMIO

Titulo:
NO REMITIDA AL DIA DE LA FECHA POR EL AUTOR

LITERATURA - VERSO

FINALISTA
Titulo: POEMA INACABADO

Ella sonri6 debajo del tibio calorcillo y se ofan caer sobre la tersa seda de la tarde,
una a una, las gotas de la lluvia.
(M. Lorcaz)

Sigo poniendo versos malheridos encima de la mesa
para que tanto amor no me destroce.
(Enrique Gracia)

Después de consagrar lluviatpfio,

de calibrar por su precio el mercado,

la propiedad horizontal de tu sonrisa,

cuando no hay criterios para decir qué es y qué no es,
después de haber sofiado demasiado

el trigo de tu pelo y el mar de tus caderas,

establezcauna cita para darte lo que te echo de menos.

Te debo una razén que, a tanta lluvia,

se adelanta un minuto cada racimo de uvas.

Te debo tres cafés y dos explicaciones,
un helado de fresa y un gato de escayola
donde dejar un poema inacabado

0 un universiario con gafas de miope,

a lo mejor una carta sin nombre
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o0 alguna puerta abierta para entrar y salir.

Te debo un beso y cuarto,
el octavo 0 noveno cuando con uno basta;
seguramente el sol y un par de golondrinas,

0 que si ti me miras, florecen los cerezos

Luego sale la lluvia en tu pamela

y tarda nueve suefios en mover una brizna.

El amor es mafiana, un clavo ardiendo,
algunos violines tocando por tu boca,

el que tus labios sepan algo a mentirijillas,
el cielo de tus pasos,

a lo que sé que hueles y salmsmndo lloras.

Si puedes no te vayas

y mandame las tardes una a una

desde que regresaron las cigliefias,

y después, cuando escampe,

del sublime candor que haya en los labios,

hagamos el silencio.

Si no fuera la lluvia

llegaria encaprichado de arco iris

para darte la infancia,

y como zahories con varas de avellano
encontrar ese pozo de la vida

donde mana sin tregua

tal vez lo irrepetible.

A veces me desgrano de una silaba
o de algun urinario que esta vuelto al revés
y hago un paraiso que cabe en una gota

en una sola onza de negro chocolate,
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en el leve susurro de una limpia mirada

donde podemos encontrarnos.

Acaso por poner sobre tus ojos

el color violeta,

la otra noche sofié que no te he dicho,

gue mafiana es domingo y los domingos tienen

un poco de tu la.

Tras 7.538 maneras de llamarte
aun no he encontrado el nombre con que vuelvas

y descubras las gotas de la lluvia.

No quedan amapolas

y me arrepiento de lo que aqui escribo,
porque esa es la razon de dormir juntos
y cuento en los ronquidos

comosin darme cuenta lo bonita que eres.

Aunque a ratos, a tientas,
sé que le falta un surco a este poema

donde podemos encontrarnos.



